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,hrvatska sahara’izbliza
(Iz neobjavljene knjige putopisa »Podravi­
nom  i M eđimurjem«)
I.
Virovske, m olvarske i ostale konake do­
voljno je, zapravo, samo jednom  posjetiti 
da bi im se čovjek vječno vračao. M akar sa­
mo u  mislima. Od H lebina na zapadu, Po­
dravskih Seseveta na istoku, Vir ja  i Đurđev­
ca na jugu i Drave na sjeveru, nalazi se izu­
zetno zanim ljiv dio Podravine, koji plijeni 
pozornost po svojim  prirodnim  a isto tako 
i društvenim  osobinam a. Tu, nadom ak sto­
ljetnom  Đurđevcu p rostire  se ukroćena pus­
tin ja , Đurđevečki pijesci ili »Hrvatska Sa­
hara«, a na sjeveru, zapad i istok od nje u 
nedogled se redaju  guste šume, obradiva 
polja i — konaki. Zlatni okvir ovom m a­
gičnom k ra ju  čine velika i bogata podravska 
sela, poput V irja, Novigrada Podravskog, 
Molvi, Kalinovca, Ferdinanđovca i drugih.
Naoko, dakle, u  cijelom  tom prosto ru  
razlikujem o tr i posebne cjeline: zgusnuta 
naselja uz tradicionalne prom etnice, zatim  
pijeske kao zaseban p rirodni fenomen i, ko­
načno, prem a Dravi vabe bezbrojni idilični 
konaki. Im aju  li ove cjeline išta zajednič­
kog? — pitao sam  se pu tu jući kroz kukuru­
zišta prem a Novom Virju. Kada sam se vra­
ćao, shvatio sam  da je  cijeli ovaj kraj zapra­
vo nerazdružena povijesna cjelina, jedno za­
jedništvo p rirode i čovjeka čvrsto vezano 
p a tn jam a i uspjesim a.
Baš kao u m eđim urskom  Zadubravlju, 
tam o gdje se slub lju ju  dvije velike rijeke, 
M ura i Drava, i ovdje je sve nekako poseb­
no intenzivno izraženo, život i sm rt. Čini se 
da su proljeća zaista ona prava, s visibaba­
m a i ljubičicam a, lje ta  osobito sparna kada 
se šum arci stiska ju  uz sta ra  riječna korita 
i bježe u hlad potoka, a jeseni brem enite i 
obilne poput kakve virovske snaše. P riroda 
je ovdje šk rta  i darežljiva istovrem eno. Po­
kraj hirovite Drave Bukevlje i Ogorela Gre­
da pošli su putom  nekadašnjeg Broda (da­
našnjeg Ferdinanđovca) i napustili djedov­
ska ognjišta prepustivši ih vodenoj stihiji, 
da bi istovrem eno stoljeća donijela kultivi- 
zaciju tisuća h ek tara  starih  m račnih  močva­
ra, te  u zadnjih  nekoliko desetljeća i ukorje- 
n jivanje nestašn ih  đurđevačkih pijesaka. 
Pčele oplodiše nepregledne šum arke akacije.
Panonski m ir caru je  svuda, pritisnuvši 
ponekad čovjekovu dušu u kut. Kada žari 
ljetno sunce, obrisi šum araka čine se ne­
stvarnim , a hladovina m račnih hrastovika 
nedostižnom . Carstvo sto lje tn ih  stabala, 
novozasađenih topoln jaka i razbacanih šu­
m araka ovdje se zovu Širine ili možda Pre- 
ložnički Berek, Severovci, K upinje, Crni J a r­
ci, Š torgina Greda, nastavljajući se i p re­
ko Drave prem a Ždali — Gradina, Šfvanja, 
Telek . . .  I Tolnicu, Kobilu, Trnovku, B istru  
ili Čivićavec uhvati s trah  kada se žurno žu- 
boreći zavlače u te tam ne šum e kam o su 
pobjegli jeleni s Generalićevih stakala.
S trah  se vupira v dušu, a s Peski danas 
ržu ati i kukuriču  pijetli.
N edajbok da se sam nadješ u Ciganfisu!
Na konakim a, pak, vječna idila. Tamo od 
Gabajeve Grede, pa preko Gornje Šume, 
p rem a M edvedički, Grkini, Novom V irju, 
Drenovici, Crnecu, Pavlancima, do Kingova 
ili Lepe Grede pu teljci puni p ijeska i života. 
Čovjek zaželi zagrliti ta usam ljena gospodar­
stva, ko ja čas ovdje čas ondje izran ja ju  iz 
idile kukuruzišta, s trn iš ta  i šum araka. Isto  
je u  Brezniku, Dragancim a, Glogu, Rjuško- 
voj Gredi ili Gajcu, negdje u tro k u tu  izme­
đu Kalinovca, Ferdinandovca i Podravskih 
Sesveta. A o ljepotam a puta, koji se s Peski 
spušta  prem a Molvama ili Severovcu, da se 
i ne govori.
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Puse teku Čivićevcem, a na ledini uz po­
tok pasu  krave.
Zapravo, tam o u m agični ku t zavojite 
Drave, negdje na sjeveru konaka, u K arašku 
Luku nisam  se ufao ići. S ta ra  dravska ko­
rita  s batićim a i šašom  skrivaju  vidljive 
legende i istine, a preko ogrom nog dravskog 
m eandra, tam o u m adžarskom  Belavaru fi- 
ju juće  parn jača  na južnoj ugarskoj štreki. 
Čak i državna granica povila se ovdje pod 
tere tom  povijesti i dravskih hirova, a ka­
moli ne bi čovjek povjerovao u pozo je i d ru­
ga čudovišta koja noću izlaze iz zamočvare- 
nih riječn ih  rukava.
S tari dravski vukovi, z latari i splavari, u 
nedalekom  Vizvaru potrošili bi u kakvoj 
krčm i zadnju  fo rin tu  da ublaže samoću i 
bol.
Taj ku t valja doživjeti, od berečkih 
pusto lina sjeveroistočno od Crneca, pa pre­
ko K araške Luke, Kingova do Lepe Grede.
Drava se m ajčinski sm iješi, ali u džepu 
drži bič p rije tn je .
Nekad su p rije tili i pijesci.
Krvavi Peski.
»Mjesečina započe gasnuti. Iznad pješča­
ne pustoši navlačila se crna koprena. S ta­
rac i konj nalazili su se upravo na Dubokim 
peskima. Zla slu tn ja  čupala mu je srce. 
Pomisli da se našao na krivom pravcu. Na­
trag se nije moglo. Konji su i dalje ravno­
m jerno vukli, p ijesak i dalje sipio. Ali za­
malo i kojni su vukli sve više s naporom, 
na njim a se naprezao svaki mišić, kotači su 
zapadali sve više u  pijesak, a za njim a se 
gubio trag, zauvijek zasipan, izbrisan«.
Čovjek danas skoro da ne povjeruje 
ovom isječku iz novele »Pomrčina« Novo- 
virovca Vladim ira Milaka. Zaista čudno i 
zagonetno. Doduše, tam o sjeverno od đurđe­
vačkog S tarog grada, već u dijelu Đurđevca 
koji se zove Peski, pa dapače podalje od 
njega, još i sada masovno se vodi pijesak i 




legendom obavijena »Hrvatska Sahara«. Ali 
tek na tren, je r  dina i barhana očito više 
nema, naslućuju se tek brežuljci pokriti aka­
cijom ili obrađeni, pod kukuruzom .
Istini za volju, čim se folksvagen zavukao 
u te prašnjave puteljke s m irisom  cvijeta 
»korunovine«, čim smo za sobom ostavili li­
vade pokraj čivičevca i udarili prem a Molva- 
ma zavojitim stazam a ra ta ra , neki imagi- 
n irani strah  obujm i mi dušu. Gore do šu­
m arskog i lovačkog dom a na Peskima može 
se danas stići asfaltom , nagledati se fazana 
u posebno napravljenim  rezervatim a, dobro 
pojesti i popiti, nagledati se idile divljači i 
»umaraka. No, sve to m anje se dojmi posje­
tite lja  od sjenovitih puteljaka punih pijes­
ka, koji se spuštaju  prem a sjeveru završa­
vajući u plodnoj i nepreglednoj dolini ko- 
naka prem a Dravi.
Da, zaista, o tuda se ovdje skupilo toliko 
pijeska?! Ne bih ni sam vjerovao koliko ga 
ovdje ima da nisam  vidio autentične foto­
grafije snim ljene na ovim terenim a pred ko­
jih  četrdeset godina. Da mi dr V ladim ir 
Blašković, koji je, usput rečeno, uz neke 
druge i doktorirao  na ovom podravskom  fe­
nomenu, nije objasnio da su to bili đurđe­
vački pijesci, rekao bih da fotografije po tje­
ču iz Afrike! »Poseban interes izaziva naj­
izraženiji dio, tzv. »Đurđevački pijesci«, ko­
ji se mogu ograničiti na p rosto r između Mol- 
va i Vir ja na zapadu, te K loštra i Podrav­
skih Sesveta na istoku. Na sjeveru se pijes­
ci šire do aluvijalne nizine Drave, do tzv. 
»bereka«, a na jugu i jugoistoku približno 
do terase kojom  je izrađena cesta i željez­
nička pruga K oprivnica — Kloštar« — piše 
u svojoj d isertaciji d r Pavao Kurtek.
Meni zapravo nikad nije bilo jasno koji 
je vrag baš ovdje nagurao te dine i barhane, 
koje su utjerivale strah  u kosti virovskim i 
đurđevačkim  gazdam a kada su prevozili lje­
tinu iz sjevernije položenih konaka u svoje 
ham bare. Jeli to stvarno nataloženo u v rije­
me mlađeg terc ija ra , kada je Drava ovdje 
negdje imala svoje ušće u Panonsko m ore 
(kako tvrdi uvaženi geolog i zemljopisac Mi­
hovil Gračanin)? Možda bi trebalo povjero­
vati uvaženim znanstvenicim a Dragutinu 
Gorjanoviću K ram bergeru, Oti Opitzu ili 
B ranku Kostinčeru, koji sm atra ju  da je ov­
dje do taloženja p ijeska došlo u doba jed­
nog interglacijala u pleistocenu ili ledenom 
dobu?
Im a naravno i još drugih sijaset teorija 
i hipoteza. Ali uvjek ostaje dilema: zašto 
baš ovdje i na ovom m alom  prostoru? Neki 
vrag tu  ne štim a — rekli bi nevjerni Tome. 
A zapravo, danas tu  štim a m anje više sve. 
Peski su privedeni ku lturi, straha više nema,
jedino ako se izuzme m oje guran je folks- 
vagena kada je u nekoliko navrata  onako 
bez koristi počeo okreta ti zadnje kotače u 
baršunasto j podlozi pijeska na poljskom  pu- 
teljku.
Sve zapravo jako  idilično. Čak previše.
Joža Turković s tog čivičevca, iz tih  krva­
vih i vražjih  Peski, vuče živu i izuzetnu in­
spiraciju , a pajdaš šum ar tam  gore iz šu­
m arije i lovačkog dom a mazi i uzgaja dva 
lipicanca u  starom  konaku.
No da, dotepe se tu  i kakva snaša, a 
dok pronalaziš nove ovozemaljske naslade 
ispod osam  virovskih podsuknji, posve iz- 
b lijede i nestanu  legende o stravičnim  juna­
cim a z negdašnjih  peski, koji su osvetnički 
ju rili na konjim a bez glave na ram enu.
»Plesala je dekla z dečkom, huja-haj,
pak m u zbila zobe z ceckom, huja-haj«.
Taj znam eniti stih  narodne virovske p jes­
me našao sam zapisan u povijesnoj kroni­
ci, koju je svojevrem eno sastavio kronićar- 
-svećenik.
Em  smo ljudi.
III.
»Široke su virovske Širine«.
Dobro je to zapazio sta rina  F ranjo  ple­
m eniti Kuhač. Danas su tu  pretežno topol- 
njaci, no to ne sm eta Miju Kovačića, gornjo- 
šum skog, da iz ovih arkad ijsk ih  krajeva iz­
vlači svoje slike p rekrasne pejsaže i njim a 
zadivljuje svijet.
»Prav ti bodi lepi dečko, huja-haj,
zakaj ne daš m ira cecku, huja-haj«.
Tak završava ta  opojna virovska pjesm a, 
a Vlado Milak nam  bježi u idilu pejsaža u 
noći p rekrito j m jesečinom . »Ravnica zjev- 
nu i osta nijem a. Plavičastosivi veo p ro tkan  
zlatom  m jesečine ovija drveće, žbunje, 
horizont. Naokolo strše  niske šum e kukuru­
za, a iza n jih  velika i tam na sta ra  šum a sa 
svojim  sablasnim  sjenam a«.
Stvarno, te šum e sa svojim  m irom  i m r­
kim  sjenam a ostadoše vječna nepoznanica. 
Čak i Turcim a! Ovdje se sklanjaše Đurđev- 
čani, Virovci, Novigraci, Grbonožani kada su 
jan jičari palili njihove domove. Tu je, ka­
žu, nastala  poznata podravska škrin ja, ona 
koju  danas tako vjerno i ljubom orno izra­
đuje i čuva stari ljevičar i vijećnik ZAVNOH- 
-a, s ta rin a  M arko M atkov z Đurđevca. Škri­
n ja  im a poklopac poput kakva malog kro- 
vića, onako dvodjelni, pa kad u šum i navali 
kišurina, ono m alo robe u n u tra  n ije moglo 
pokisnuti.
Đuroki, ti k ršni krajišnici, nisu se dali.
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Kad je  tako, evo i jednog suvremenog 
opisa: »Područje od Đurđevca prem a Dra­
vi i djelom ično preko Drave pripadalo  je 
pod VII đurđevačku kapetaniju . To je  pod­
ruč je  uz potok B istru , Tolnicu, Odalić Rok i 
sa sjevera Drave. I naravno isluženi podofi­
ciri i vojnici kra jišn ici počeše se naseljavati 
uz put, koji uz potok B istru  i preko njega 
vodi prem a Dravi. To je H ladna voda, Tol- 
nica, K ranjica, Pavlanci i S tari Drum, koji 
kod križanja kod Maletićeve kuće skreće pre­
m a sjeveru i obilazi Orlovu Neteču i izlazi 
kod Smolekove kuće prem a Dravi — Kova­
čev konak. Zatim  Lepa Greda, Bakovci i 
Kingovo. Do osnivanja Ferdinandovca u svim 
tim  konakim a im a oko 300 kuća i raštrkane 
su m eđu šum am a i m ekišim a, između po­
toka i neteća«.
Bilo je tu  i stočarskih  stanova, pa i p ri­
vrem enih nastam bi. »Tek tu  i tam o boravio 
bi preko cijelog lje ta  pokoji p astir i brinuo 
se o stoci 1 poljim a kupio žir i sprem ao ga 
za zimu, ugotavljao sir, nadzirao salaške 
zgrade, koje su se sasto jale od gazdijine ku­
će, staja, štagalja i kotača. Sve su (nekad, na­
ravno) bile drvene i pokrite slamom«.
I još malo (oprostite!) povijesti i gene­
ze tih  idiličnih i vražjih  konaka. »Virovski 
konaki su zem ljišta od rijeke Drave udalje­
na od V irja dva do pet sati hoda. Spadala su 
u zadružni posjed, dok su još ljudi živjeli 
ovdje u kućnim  zadrugam a. Radi udaljenos­
ti obično je jedan  član zadruge s blagom i 
oruđem  boravio tam o i obrađivao zadružnu 
zemlju. Zato su na konakim a izgradili od­
govarajuće drveno zdanje kao privrem eno 
konačište. No kad su nastale diobe zadruga, 
onda su oni kojim a je pripao dio na kona­
kima, stalno naseljavali nekadašnja privre­
m ena zdanja, te gradili bolje kuće, staje i 
druge gospodarske objekte«.
Eto, tako je to po prilici bilo s konaki­
ma.
S tare gazde ne prizna više današnje vrije­
me. Sada većina konačana živi bolje i dina­
m ičnije. Crveni krovovi ovdje su obična po­
java. S tara najam nička podložnost prem a 
boljim  gazdama nestaje. »To ti nekako nor­
m alno danas tako dođe« — reče nam  jedan
pajdaš z Novog Virja. Malo dalje šišti nafta 
i zemni plin s bogatih polja kod Crneca, 
a ovuda folksvagen klizi jedino po asfaltu.
Nešto čudno su, zapravo, ti podravski ko­
naki i đurđevački peski. I dok grliš ta  idilič­
na usam ljena gospodarstva, dok se plašiš ži­
vih pijesaka prošlosti, tražiš koju dobru ri­
ječ za napušteno Bukevje, diviš se molvar- 
skoj cirkvi na slikam a Jožine Turkovića, 
ovaj svijet stiješn jen  između Bilo-gore i Dra­
ve čini ti se pom alo nestvarnim , zanesenim, 
a istovrem eno ipak toliko ovozemaljskim.
Malo čudno, zaista.
A došao sam  ovamo samo nabrati batiće 
u šaš.
(1976)
